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L’INFANZIA PERDUTA

Ispirata a La Classe Morta di Kantor, Fabiana Iacozzilli indaga il rapporto tra infanzia e età

adulta. Che fare con il ricordo insistente del bambino che siamo stati?
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Serata in overbooking al Teatro Argot di Roma, tanto che accanto agli spalti dedicati al

pubblico, vengono apparecchiati scomodi trespoli, che impediscono di vedere metà della

scena. Gli spettatori che hanno avuto la disgrazia di entrare per ultimi – compresi i

sottoscritti – si devono accontentare di vedere lo spettacolo come se avessero un occhio

bendato.

Negativa condizione per chi vuole godere del teatro, certo, ma anche un’involontaria

metafora di chi guarda alla propria infanzia attraverso l’occhiale opaco del ricordo. Si tratta

di trasformare sensazioni confuse in parole, col risultato di raddoppiare la nebbia, simile al

pulviscolo dovuto dall’agitarsi di un cancellino. I personaggi non sono attori, ma marionette

con scolpita sul volto un’espressione di smarrimento, enfatizzata da grandi occhi spalancati,

sospesi tra il percepirsi fuori di sé e i segnali che da dentro manda una coscienza in penosa

formazione.

Se La classe morta di Kantor è di fatto una processione funebre (i personaggi sono vecchi

che hanno ucciso il bambino che sono stati), La classe di Iacozzilli è osservarsi alla stregua

di un “perseguitato politico”, ostaggio di piccole e grandi angherie da parte dell’Istituzione

Educativa. La maestra è di fatto una criminale perché assassina il candore dei suoi piccoli

scolari. Del resto non si fa altro che “uccidere”. Solo pochi individui se ne astengono: sono

gli artisti.

Che fare con i nostri ricordi? È la domanda a cui vuole rispondere l’azione teatrale, fatta di

lente e pinocchiesche istantanee di memoria, punteggiata con interviste ai compagni di

classe e inserti biografici. Di fatto la scena è sospesa in un’aura astratta: i burattini

sembrano brani di carne aperta su un tavolo autoptico, dentro un buio persistente tagliato

da luci, da messaggi terroristici impressi sulla lavagna, da ortopedizzazioni tra la sedia e il

banco simili a complicati apparecchi di tortura.

Di fatto la rappresentazione è incentrata sulla nevrosi dell’artista, fissata al momento in cui

l’innocenza si è spezzata, senza amore, senza preparazione, senza abbraccio, come una

bottiglia che va in pezzi. Non resta che fare virtù artistica di necessità, riattaccandoli alla

comesipuò. Il teatro in quest’ottica è inteso come una complessa chirurgia del ricordo, una

sutura della ferita tra il bambino e l’uomo, che tuttavia sempre si riapre.

La presenza in scena di chi anima i burattini rende a volte faticoso il sostegno alla bolla

teatrale, eccetto per Iacozzilli stessa. Alla maniera di Kantor, è regista in scena, sia come

creatrice in corpore vivi, ma anche come vittima della sua stessa opera, costretta com’è a

rivedere il suo passato attraverso il caleidoscopio della crudeltà. Gli stretti riferimenti

autobiografici sembrano costringere all’aneddotica personale, invece che a una più vasta

trama metafisica, capace di testimoniare un’epoca, al di là dei poveri corpicini dei nostri

personalissimi ricordi.

Tuttavia lo spettacolo – malgrado averne visto per metà – ci conduce alla scoperta che,

senza indulgere al riflesso di trovare un colpevole, tutti noi siamo vittime e carnefici. Siamo

vittime perché derubati, carnefici perché perpetuiamo come macchine di vendetta la stessa

ingiustizia subita; verso gli altri, certo, ma anche verso noi stessi, senza avere pietà per il

bambino che siamo stati.
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