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A un certo punto della sua vita una ragazza se ne va. Forse parte, forse non parte. Ma il senso è lo stesso, abbandona il luogo in cui la sua vita 
è cominciata. Lo abbandona, beninteso, senza lasciarlo mai, le origini sono quelle, non se ne scappa, di dosso non si levano. È però compiuto 
l’essenziale, il distacco, l’assunzione di un punto di vista dal quale guardarsi le spalle. “Il dolore di prima” è la storia di questo andare via, ovvero 
di questa presa di coscienza che si è cresciuti, che è arrivata la maturità e che la maturità coincide con la giovinezza: gli anni in cui si ha 
ancora la forza e il desiderio (soprattutto il desiderio) di farla finita con il dolore che ci ha accompagnati fino a quel punto. 
Si tratta di un momento forse breve, ma esso è un momento miracoloso, è costato una fatica sovrumana, congiunge la sofferenza e la 
liberazione dalla sofferenza. 

Franco Cordelli, prefazione a “Il dolore di prima” - Castelvecchi Editore, Corriere della sera  
 

Un’opera scritta per il teatro, ma si legge come un romanzo. Il protagonista è il tempo, quello che non si vede. Perché la cosa veramente 
importante, in “Il dolore di prima” di Jo Lattari, in uscita a giugno per Castelvecchi, è ciò che si consuma fuori scena, quei lunghi otto anni che 
la protagonista ha trascorso lontano dalla famiglia. Nella vita della Figlia (i nomi dei personaggi sono definiti dal legame di parentela), il 
richiamo di lega sempre all’emergenza. Dopo aver diretto la vestizione funebre del padre, ora è della malattia della madre che deve 
occuparsi. E lei che fin da piccola ha pregato Dio di avere un disturbo, un handicap, un male qualsiasi che la facesse sentire meno sola in 
quella casa-sanatorio dove per esistere bisognava almeno simulare uno svenimento, adesso si trova a fare esperienza del miracolo.  

Katia Ippaso, il Venerdì di Repubblica 
 
Il primo titolo che avevo concepito per il testo era "A un'infanzia infelice non c'è rimedio". 
Volevo poter dire senza filtri ciò che sento profondamente vero: quando un dolore ti ruba 
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l'infanzia nessuno e niente rimedierà al maltolto. L'età dell'innocenza diventa allora una sorta 
di luogo interiore del delitto. Tornarci anche da adulti per far quadrare i conti può rivelarsi 
un'avventura rischiosa. 
La famiglia è il primo nucleo che ci "contiene" e in questo contenere è insito un limite, una 
soglia di confine. Varcarla equivale a crescere, assumersi responsabilità, agire da adulti. 
Ogni intoppo sul limitar della soglia si fa groviglio, sbilancia il centro, ci rende zoppi. 
Qualunque sia la velocità o il modo in cui si esce dall'età dell'innocenza, ciò che sana il 
"prima" è il nostro sguardo. Voltarsi e guardare da dove veniamo, per non elemosinare a vita 
l'amore e l'attenzione che nel nido primigenio ci sono mancati. Allora la famiglia si fa non più 
zavorra, alibi, capro espiatorio, ma punto di vista da cui guardarsi le spalle. E, in un modo 
talvolta miracoloso, quanto più le nostre radici ci hanno dato tormento, tanto più nel 
riconoscerle le guarderemo amorevolmente. Jo Lattari 
 
Il dolore di prima racconta la storia di una famiglia, simile a molte altre della provincia 
italiana, composta da una madre, un padre e tre figli. Figlia, la terzogenita, è la protagonista 
della commedia, l’unica ad aver abbandonato il nucleo famigliare e ad aver cambiato 
città. Dopo otto anni d’assenza è costretta a tornare nella casa dell’infanzia. I personaggi di 
Lattari sono instancabili parlatori, logorroici e analitici ma nonostante questo non riescono a 
comunicare. Si guardano, si studiano, raramente si toccano e sempre parlano senza dirsi 
mai nulla che li possa aiutare. «Nel pensare alla regia – spiega Mario Scandale - ho deciso 
di partire da questa frase pronunciata dalla protagonista: “Ho passato intere giornate sul 
divano, col cappotto e la borsa a tracolla. In ipnosi davanti alla tv.”. Immagino che il ritorno 
di Figlia, possa essere anche un ritorno non reale. È ferma perché il dolore di prima per lei 
non può essere di prima. Il dolore rimane, al massimo con il tempo si affievolisce. La rimozione 
non esiste almeno per lei che ha il “vizio” del ricordo. Leggendo e rileggendo il testo mi sono 
più volte chiesto perché secondo l’autrice gli oggetti avessero forme non tradizionali. 
Sempre troppo grandi o troppo piccoli. Poi ho ripensato allo spazio che intercorreva tra il 
mio letto e quello di mia sorella nella cameretta di quando eravamo bambini. Allora mi 
sembrava uno spazio sterminato. Ora rivedendolo da adulto mi rendo conto che vivevamo 
grandi avventure in un corridoio di quaranta centimetri. Il ricordo e la deformazione della 
memoria sono centrali in questo testo. Il ritorno a casa di Figlia innescherà un percorso 
interiore dove passato e presente si confonderanno». Mario Scandale 
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