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Dal 1983 al 1988 io e altre trenta anime 
siamo stati gli alunni di una classe 
elementare in un istituto gestito da suore 
e che oggi ospita una casa per ferie. 
L’Istituto portava il nome di Suore di 
Carità. La nostra unica maestra, anche 
lei suora di carità, era Suor Lidia ed è 
morta più di vent’anni fa. Non è stato 
mai facile per me raccontare gli anni 
trascorsi in Istituto e la rigidità 
dell’educazione alla quale ci 
sottoponevano. A distanza di trent’anni 
ho deciso che avrei realizzato uno 
spettacolo a partire da quei ricordi e mi 
sono messa alla ricerca dei miei ex 
compagni, ritenendo indispensabile 

ricreare quella “comunità” con la quale ho condiviso l’esperienza in questione. Per iniziare a 
ricomporre i tasselli della “storia” li ho intervistati, ponendo loro domande molto semplici: “Com’era 
Suor Lidia?”; “Cosa ti ricordi di lei?”; “Ti ricordi cosa accadeva in classe?”; “Sei stato felice quando 
è morta?”. 
 
Parallelamente al lavoro sulle interviste Fiammetta Mandich ha realizzato dei fantocci/burattini a 
immagine dei miei compagni, per far interpretare loro gli episodi da noi vissuti tra i sei e i dieci anni 
di vita. 
Da questa prima fase d’elaborazione dei materiali è emerso lo spettacolo: un docupuppets fatto 
da pupazzi e da uomini, ma anche un rito collettivo in bilico tra La Classe morta di Kantor e I 
cannibali di Tabori in cui l’adulto rilegge i ricordi di un’infanzia vissuta nella paura di buscarcele 
, interpretati da pupazzi in mano a un misterioso deus ex machina. Questi ricordi/pezzi di legno, 
bambini ridotti a marionette, fantocci di gioventù morte, impotenti e manipolati come oggetti, si 
muovono senza pathos su dei tavolacci che ricordano banchi di scuola, tavoli da macello o tavoli 
operatori di qualche esperimento che fu. Intorno silenzio. Solo rumori di matite che scrivono e di 
compagni che respirano. E poi rumori di gessi che si consumano scrivendo dettati alla lavagna. I 
genitori sono assenti. Non pervenuti. I genitori sono solo disegnati su un cadavere di lavagna ma 
poi ben presto cancellati. Nel silenzio dei loro passi, questi corpicini di legno  si muovono in un 
Mondo-Suor Lidia che pure Dio abbassa lo sguardo quando la vede.  Suor Lidia, unica presenza in 
carne ed ossa, figura viva di donna o uomo in mezzo a tutti questi oggetti, sfugge alla vista di 
pupazzi e pubblico. Ne possiamo sentire i passi, vedere le mani, cogliere nel buio qualche tratto, 
sentire l’odore del suo sigaro magari. Sentiamo che ci fa paura, che in fondo, nel fondo più fondo 
di ognuno di noi, pubblico pupazzo performer tecnico tavolo o compagno di classe, lei è 
generatrice di paura.  
 
 
In questa riflessione sul senso profondo del ricordo, 
in questa ricerca di pezzi di memorie andate, i 
miei compagni mi hanno aiutato a trovare una 
rotta e, infine, a comprendere la natura del 
lavoro. La Classe ha trovato il suo vero significato 
nel momento in cui ho rinunciato a quello che 
volevo raccontare in origine e mi sono messa in 
ascolto della materia che stavo indagando. A 
quel punto è emersa una domanda, la domanda 
intorno alla quale lo stesso spettacolo s’interroga: 
“che cosa ci facciamo con il dolore?”; “cosa ogni essere umano è in grado di diventare a partire 
dal proprio dolore?”   
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Dal vuoto allora è emerso il ricordo di una scena in cui Suor Lidia mi affida la regia di una piccola 
scena all’interno della recita per la festa della mamma. E decide, forse, insieme a me la mia 
vocazione. Dunque La classe è uno spettacolo che voleva parlare di ABUSI DI POTERE ma parla di 
VOCAZIONI. La mia e la sua.  Uno spettacolo in cui tutti hanno ragione: sia quelli che dicono che 
nessuno guarisce dalla propria infanzia, sia quelli che dicono che tutto dipende da quello che ci 
facciamo con la nostra infanzia. 
 
 
Fabiana Iacozzilli, regista-drammaturga che porta avanti un lavoro di ricerca improntato sulla drammaturgia 
scenica e sulle potenzialità espressive della figura del performer collabora dal 2013 con CrAnPi e il Teatro 
Vascello di Roma e dal 2017 con Carrozzerie N.O.T. Nel 2002 si diploma come regista presso l’Accademia 
“Centro internazionale La Cometa” dove studia tra gli altri con N. Karpov, N. Zsvereva, A. Woodhouse. Dal 
2003 al 2008 è regista assistente di P. Sepe e assitente di Luca Ronconi e nel 2008 fonda la compagnia 
Lafabbrica della quale diventa direttrice artistica. Nel 2011 viene selezionata per partecipare al DIRECTOR 
LAB, progetto internazionale organizzato dal LINCOLN CENTER (Metropolitan di New York). Dallo stesso anno 
diventa membro del LINCOLN CENTER DIRECTORS LAB. Tra i suoi spettacoli: “Aspettando Nil” con il quale 
vince l’Undergroundzero Festival di New York; “La trilogia dell’attesa” vincitrice del Play Festival (Atir e Piccolo 
Teatro di Milano-Teatro d'Europa); “Da soli non si è cattivi”. Tre atti unici  dai racconti di T. Tomasulo e “La 
classe_un docupuppets per marionette e uomini” che vince il bando di residenze interregionali CURA 
e debutta in prima nazionale a Romaueropa Festival 2018. 
 
CrAnPi si occupa di produzione, promozione e comunicazione teatrale. Tra le attività degli ultimi anni si 
segnalano la gestione del Teatro Biblioteca Quarticciolo di Roma con la direzione artistica di Veronica 
Cruciani; l’organizzazione e la comunicazione di “Sound Visual Landscapes”, progetto vincitore del bando del 
Mibac “Spazio aperto alla cultura”; ;  l’organizzazione del laboratorio/spettacolo Alzheimer mon amour, a 
cura di Veronica Cruciani, John Cascone/MK e Riccardo Fazi/Muta Imago, in collaborazione con Teatro di 
Roma; la produzione degli spettacoli: “Accabadora”, dal romanzo di Michela Murgia/drammaturgia Carlotta 
Corradi, con Anna Della Rosa per la regia di Veronica Cruciani, e “La Classe_un docupuppets per marionette 
e uomini” di Fabiana Iacozzilli; la promozione, nei teatri italiani, del libro “Nuovo Teatro Made in Italy” a cura di 
Valentina Valentini; la comunicazione e la promozione di compagnie di danza contemporanea 
internazionale: Spellbound Contemporary Ballet (IT), Roy Assaf (IL), Compagnie Linga (CH); la comunicazione 
di “Fuori Programma_International Dance Festival” con la direzione artistica di Valentina Marini. 
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DICONO DI NOI: 
 
Il fantastico testo/spettacolo “La classe, un docupuppets per marionette e uomini” di Fabiana Iacozzilli con 
impianto e pupazzi ipnotici di Fiammetta Mandich, e con cinque tra manovratori e performer, cui ho assistito 
al Teatro Argot Studio, è appunto un raro lavoro che, esplorando i trascorsi adolescenziali tra i sei e i dieci anni 
dell’ideatrice-realizzatrice, collocabili tra 1983 e 1988, ha a sua volta rigenerato in me visioni, poesie, stupori e 
fascini di due opere estranee tra loro. Un tema intrinseco a questa fantasmatico diario di studi d’infanzia è, 
citato dalla stessa Iacozzilli, il tema della reviviscenza dello straordinario “La classe morta” di Tadeusz Kantor 
che con i sui banchi di scuola e con gessosi  protagonisti (lì, tra la vita e la morte) vidi nel 1978, al suo terzo 
anno, ma lo strepitoso teatro di figura di oggi mi riporta anche alle microscopiche sagome artigianali della 
leggendaria "Biancaneve” del Teatro del Carretto, miniatura narrativa e plastica di Cipriani-Gregori in cui mi 
imbattei 35 anni fa.  
Rodolfo di Giammarco, la Repubblica  
 
Lo spettacolo procede sul filo della rievocazione e della documentazione: si ascoltano voci fuori 
campo, interviste fatte dalla regista a quelli che si presumono essere ex compagni di scuola. Ricordano, 
ridono, stigmatizzano, elaborano o provano ancora a elaborare i traumi subiti nell’infanzia. In scena, intanto, si 
evocano e rivivono momenti topici della giornata in classe: i compiti, i pensierini, oppure la ricreazione, 
passata bloccati, immobili, in un angolo di un cortile a guardare, senza toccare, un pallone. Il terrore incombe 
su tutto e tutti, in un clima buio, asfissiante, in cui anche lo spettatore rimane immischiato, 
claustrofobicamente intrappolato. È una discesa negli abissi, cui fa da contraltare visivo il candore giocoso, 
netto, adamantino delle marionette. Dolorosissimo. 
Andrea Porcheddu, glistatigenerali.com  
 
Ne “La classe” messa in scena dalla regista romana c’è anche la necessità di fare i conti con quel passato: 
Iacozzilli ha pescato a piene mani nella propria biografia di bambina riesumando fatti e persone di trent’anni 
fa; ha aperto una piccola porta dietro la quale si celava un antro misterioso, quella stanza dell’infanzia e della 
memoria tanto cara proprio a Kantor. Si è immersa in una terza dimensione, infantile, riemergendo con una 
storia toccante e sincera, dando vita a uno spettacolo che già alla prima replica è un piccolo capolavoro; 
passaggio prezioso di una carriera più che decennale, meteora rara nel panorama teatrale nazionale e 
soprattutto romano per l’uso che fa del teatro di figura.  
Andrea Pocosgnich, teatroecritica.net 
 
Lo spazio viene agito da attori che manipolano con destrezza un pupazzesco personaggio, potenziale alter 
ego di Fabiana Iacozzilli, i suoi genitori e i compagni di classe, altri pupazzi. Il fantasma dei ricordi di Fabiana, 
che ha influito sulla sua inflessibilità in ambito professionale e sulla sua vocazione di regista che non perdona le 
minime sbavature, si chiama suor Lidia: la maestra di cui le voci off dei compagni di classe ricostruiscono 
l’immagine orribile, mentre ne rievocano gli approcci sempre al confine opaco dell’abuso fisico e 
psicologico. Difficile prendere le distanze da questo spettacolo. Ci riporta indietro nel tempo, ai perché delle 
nostre insicurezze, che spesso sono all’origine di un’infaticabile tenacia. La forma drammaturgica e il disegno 
luci, che avvolge personaggi e oggetti dentro bagliori di flebile intensità, riproducono l’affastellarsi di ricordi. 
Una memoria frammentaria, intercalata da rumori, mugugni, e, naturalmente, dal traumatico suono della 
campanella, grazie al notevole lavoro di Hubert Westkemper sull’ambiente sonoro.  
Renata Savo, Hystrio 
 
Manovrate a vista da mani sicure e premurose, sono le cinque marionette, create da Fiammetta Mandich, a 
raccontarci della cattiva Suor Lidia, la maestra violenta realmente esistita nella scuola elementare 
frequentata dalla regista, un vero e proprio incubo per intere generazioni di alunni passati per le sue maniere 
forti. In questa scatola scenica in cui tutto, ogni spostamento, ogni minimo gesto, ogni respiro trattenuto per lo 
stupore o per la paura, risuona grazie all’ambiente acustico di Hubert Westkemper e ai microfoni disseminati 
tra gli oggetti, la Iacozzilli ricostruisce su un doppio binario la trama di ricordi sepolti trent’anni prima. Mentre, 
infatti, vediamo i pupazzi-bambini soccombere, tremanti, agli insegnamenti maneschi della loro educatrice, le 
voci registrate dei compagni di classe intervistati dalla stessa artista ci restituiscono a sorpresa, tra rabbia e 
risate, verità sepolte dall’oblio. 
Valentina De Simone, chetempochefa.repubblica.it  
 
Suor Lidia era grassa, baffuta e cattiva, ma qualche alunno è perfino disposto a salvarne l’integrità, qualcun 
altro no, riportando alla mente gli scherni gratuiti e i ceffoni di quella che fu la loro insegnante. In fondo tutti 
stranamente volevano solo farsi amare da quella maestra così rigida, Iacozzilli inclusa, tanto che al rifiuto di 
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quell’amore non resta che odiarla. Eppure il giudizio rimane sospeso, quel “baffo” di suor Lidia che la Iacozzilli 
confessa le sia rimasto incastrato nel cuore, dopotutto si riallaccia in qualche modo ai fili delle sue bambole, 
quelle bambole che fin da ragazzina le parlavano e che ora recitano sulla scena, forse proprio grazie alla 
manesca e puzzolente suora che un giorno la spinse a scrivere la sua prima recita scolastica. Uno spettacolo 
unico, emozionante, divertente, curatissimo in ogni dettaglio, soprattutto l’audio di Hubert Westkemper che 
avvolge magicamente lo spettatore staccandolo dalla realtà esterna e lasciandolo navigare nel sogno vivido 
della Iacozzilli.  
Fabiana Dentinelli, fermataspettacolo.it  
 
“La Classe” è uno spettacolo intriso di verità: così come sceglie di non celare l'impianto registico e i performer 
sono liberi di manovrare i pupazzi senza nascondersi al pubblico e di muoversi a scena aperta per allestire lo 
spazio e sistemare gli oggetti, così è anche la regista stessa a non esitare a raccontarsi nella sua verità. Prova 
ad aprire quel famoso cassetto e per farlo si mette in gioco totalmente. Ricostruendo il passato, facendoci i 
conti. Raccontando esplicitamente di sé, sia tramite il pupazzo/se stessa bambina, sia attraverso parole forti e 
toccanti fuori campo. Infine mettendosi in gioco anche fisicamente: all'improvviso, durante lo spettacolo, dal 
buio irrompe decisa sul palco per intervenire sulla scena e per vestire con cappelli e sciarpe i suoi 
bambini. Accudisce le sue creature, le protegge - si protegge - dall'inverno. E' la simbolica rinascita, una 
risposta al dolore, il punto d'arrivo di un percorso nel profondo di sé. E' il teatro che la salva, quello stesso 
teatro trovato grazie a un consiglio inaspettato della temuta suor Lidia quando negli anni della scuola la 
spinse alla prima regia: il proprio personale segreto da cercare e seguire per diventare se stessi.   
Michela Staderini, saltinaria.it 
 
In questa iperproduzione macchinica che l’infanzia della regista sembra rigurgitare sul palco, le suggestive 
scenografie cambiano continuamente le prospettive e gli equilibri dei piccoli protagonisti. Un gioco fatto di 
dimensioni precise immerse in un’instabilità costante, uno spazio dai suoni alterati che disarticolano 
vorticosamente le proporzioni come fa la memoria stessa, come continua a fare su ognuno di noi l’impronta 
della nostra età più lontana. 
Federico Betta, altroquotidiano.it  
 
Pur essendo d’ispirazione autobiografica, La Classe diventa d’interesse collettivo perché racconta della 
necessità di prendersi cura di ciò che siamo stati e di come sia possibile un riscatto nel presente. Come 
quando la regista stessa entra in scena per proteggere i pupazzi dal freddo: quel gesto catartico e di premura 
che nessuno aveva avuto nel passato vale più di tutto il dolore attraversato ed è reso possibile solo grazie al 
teatro. La Classe, dunque, parla dell’importanza di custodire il ricordo del passato nel bene e nel male, quel 
male che, suo malgrado, modella la personalità proprio come il bene. In fondo il primo spettacolo di Iacozzilli 
ebbe luogo proprio grazie a suor Lidia, che un giorno chiese alla futura regista la domanda cui ogni artista 
dovrebbe rispondere: «Fabiana, tu ce l’hai un segreto?» 
Sarah Curati, paperstreet 
 
Bello, costruito meravigliosamente, con tecnica e professionalità, pittorico. Un felicissimo intrattenimento 
trasversale, che secondo canoni dimenticati da noi grandi, potrebbe addirittura affascinare i piccoli, casomai 
suggerendo loro di ribellarsi, qualora la situazione sul palco richiami in qualche modo quella che potrebbero 
vivere e subire loro. 
Luigi Scardigli, megliomeno 
 
Che fare con i nostri ricordi? È la domanda a cui vuole rispondere l’azione teatrale, fatta di lente e 
pinocchiesche istantanee di memoria, punteggiata con interviste ai compagni di classe e inserti biografici. Di 
fatto la scena è sospesa in un’aura astratta: i burattini sembrano brani di carne aperta su un tavolo autoptico, 
dentro un buio persistente tagliato da luci, da messaggi terroristici impressi sulla lavagna, da ortopedizzazioni 
tra la sedia e il banco simili a complicati apparecchi di tortura. 
Vincenzo Carboni, persinsala.it 
 
 
 
 
 


